Am uitat cum ma cheama. {si spuse Batranul in sinea lui.

Imi scot abonamentul de autobuz, legitimatia de la biblio-
tecd. Numele imi apare si pe facturi. Toate astea sunt insi ne-
relevante. Nici n-apuc si le bag in buzunar ca si uit unde mi-e
abonamentul, legitimatia, uit tot ce-mi vine in minte. Frazele
mi se involbureazi in gand ca versurile poemelor compuse la
mai multe méini. Ceilalti au acoperit versurile anterioare, iar
eu mi-am adaugat propria fraza. Nu stiu cum arati fraza an-
terioard, cum sund versul anterior. Frazele se pornesc asemenea
cutiei negre dupa prabusirea unui avion — o vreme plutesc la
suprafata marii si apoi, incet-incet, se duc la fund.

Eu sunt cutia neagra, eu inot dupa cutia neagra, eu zgaltai
deznidijduit mansa avionului, sa-1 fac si ia inaltime, hai, sus,
sus, Dumnezeii tai, inalti-te, putoare ce esti. Aparatul nu ia inal-
time, nici eu nu m inalt. In fraza urmitoare sunt submarinul
incapabil sd urce la suprafati. Din cauza presiunii, peretii se ta-
seazd treptat pardind, trosnind, turtesc camerele echipajului,
motoarele inutilizabile de mai multe ore. Lumina mai licareste
o vreme, aerul respirabil s-a terminat de mult, insi, dintr-un
motiv absolut inexplicabil, frazele continui si se involbureze in
spatiul lipsit de oxigen, iar eu nu ma trezesc. Fiindca dsta nu-i
un vis. Este o cutie neagra de forma unui submarin in care am
rimas intepenit. Mi-au intepenit toate frazele, amintirile, atin-
gerile, suisurile si caderile, tot ce am fost si ce sunt.

Toate astea se intimpla pe fundul marii, deoarece, cumva,
incd dinainte de-a fi uitat totul, m-am lasat tarat aici, pe
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valurile marii, sub masa ei de apa. M-a adus panai aici vantul,
un pescarus sau un petrolier, iar la suprafati e rizboi, suiera
sulitele, ripdie rafalele pistoalelor automate, iar eu vid, de aici,
de jos, rugul ce arde pe malul marii — tocmai are loc incinera-
rea lui Ahile.

Ahile, pune-ti vesmintele de femeie, arunca-ti sabia, scu-
turile, arcurile superbe, si cauti-ti refugiul in uitare. Nu vreau
sd te vad scaldat in glorie §i nu vreau si vad nici lichelele alea
de ahei cu latele lor unsuroase. Soarbe ambrozia, nectarul,
amesteca-ti miere in vin sau bea-l neindulcit, si asa te-ai deprins
de mult cu el. Imbati-te, amestec barbatii si femeile, manga-
ierile si pumnii in cap, dar, mai ales, dd-ma uitarii, uitd de mine,
nu te gindi cd maica-ta e zeitd, iar taica-tau ar fi putut fi chiar
si un zeu, insd in noaptea aceea tumultuoasi nimeni n-a fost
atent la detalii. Eram sigura ca ma culc cu Zeus si uite ce-a iesit,
fiindcd in zori, nu pentru intiia oara, iardsi am dat peste un
aheu musculos dar cu pletele unsuroase. Asta-mi lipsea? Sa-1
las din nou sa ma cheme la el, si se lipeasca de mine si si se
cufunde in mine in timp ce eu sunt cea care vine la monta, ca
si cum as fi pe jumaitate zeitate si pe jumatate centaur, in noap-
tea cu duhoare tiraneasci si mireasma de ambrozie.

De-aia ai venit pe lume, dar nu pieri sub ochii mei, fiindca
voi vedea, deja o vad, vad asta de cind te-am apucat de cilcai
site-am tinut deasupra focului, stiam de-atunci ca asa va fi. Si
chiar cid asa va fi dacd n-ai sd dai uitarii totul, de-asta te implor
sa-ti bei mintile, sd-ti faca vinul praf tinuta falnica, pielea per-
fect neteda, sezi si tu, ca atatia altii, la rispintie sau in fata
mizeriei dleia de templu din Delos. Si-ti curga balele si sa fii
mai jegos dect ceilalti, numai sd uiti, macar trupul tiu si uite
cd exista, fiindca stiu ca tu oricum nu esti capabil, cel ce salas-
luieste in tine oricum nu va fi capabil de asta.
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Cand ti-am aratat, in intunericul pesterii, la lumina facliei,
cum ma percep muritorii pe mine, ai inteles pe data, am vazut
asta in sclipirea ochilor tai, cum te percep oamenii pe tine si ca
n-am cum sa-i opresc pe ei, pe oameni. Daca nu astazi, poi-
maine tot isi vor aduce aminte de tine, tot o sd-si aminteasca,
daci nu un comandant de oaste, micar un porcar sau un sclav
care trage la galera. Iar asta va fi de ajuns pentru ca firele invi-
zibile sa se incalceasci definitiv, trupele sa fie puse in miscare
spre Troia si, atunci, tot ce 0 sd pot face va fi sa nu pierila Troia,
totusi, nu la Troia, baiete.

Batranul se uitd la ceas. Illmarinnen, fierarul, da, asta ii
este ocupatia, lllmarinnen imi spune si nu folosesc o curea din
piele ci, mai curind, ceva metalic, care se cocleste, dar nu mi-
roase, pe cand pielea, doar pielea nu are miros, pielea doar pute
sau e inmiresmata, dar eu ador putoarea, putoarea pielii. La
piele imi place duhoarea, faptul ca elimini prin pori toata ne-
buneala, spaima, cand iarasi iti bagi méina in gura leului sau
iti vari capul in gura bine-cunoscuta si strasnic de puturoasa,
printre coltii galbejiti, gura le arata la batranete de parca sileii
ar fuma toata viata, ar trage din trabuc sau ar mesteca frunzele
de tutun crude.

Mai intaile cad molarii, Inci ricnesc, incd dau cu osul, insi
deja le curg balele, traverseaza arena ca pe o zebra. Nu vad ca
trec pe galben, uneori pe rosu, ca ii calcd ceva, un elefant scos
din minti sau doar le cade in spinare un acrobat ce se antreneaza
la trapez. Cici acrobatii, de reguli, comit greseli inainte de pre-
mier3, le alunecd miinile, nu se incilzesc indeajuns, fac doar un
antrenament cu doua zile inainte de premier3, va fi un numar
de senzatie, dar hai s-o 1sim mai moale azi, si uite-asa stricd
totul, fiindci intotdeauna existi cite un biiat nou-venit sau o
tinard artistd ardtoasd care nu stie ce-i aia plasa de protectie.
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Alo, alo, cineva sd bage odatad de seama ca ma prabusesc
foarte rapid, lasati miciucile si sabiile si foca aia puturoasi,
cineva si se ocupe odata si de fringhiile astea! Dar de franghii
nu-i pasa nimanui, acrobatul cade peste leu, iar leul n-are no-
roc, fiindcad doar acrobatul isi fringe coloana vertebrala, iar el
scapd cu trei coaste fisurate. Cele trei coaste fisurate constituie
o nepliacere mult mai mare pentru un leu; nu si le poate vin-
deca cu vodci, asa cum procedeazi acrobatul fortos, un tip
pasnic de felul lui, care se incaierd uneori cu cite sase deodata
pana ce al saptelea il doboara cu o scrumiera sau cu piciorul
unei mese, iar in astfel de situatii acrobatul nu bea bere, ci doar
vodca: siptamani in sir. Pe leu nu-1 ajutd nimeni. Biciul suiera,
uneori ii amorteste si maxilarul in toiul numarului, publicul
rade de el, ia uite ce damblagiu mai e sileul dsta, nu mai poate
nici sd muste, nici si faci salturi, desi incd mai are blanai,
coama, copiii inca nu ii sesizeaza batranetea, 1i vad doar dam-
blageala, e damblagit, damblagit, damblagit, scAncesc ei in fata
custii lui pAna cind se giseste cineva care sa-i goneasca.

Duhoarea ce i se revarsa din gura isi croieste drum printre
gratii, se rispAndeste pe puntea vasului ce l-a transportat odi-
nioari si pe toata intinderea savanei. Nici cd se opreste pani la
tufisul des si tepos unde se afla groapa, groapa aceea puturoasa
unde cindva, ieri sau demult, se poate odihni, in sfarsit, si du-
hoarea gurii, revarsata din cusca.

Illmarinnen pune ména pe ciocan, pina maine trebuie si
fie gata toate cele trei potcoave, soseste calul cu trei picioare care
stie si sd vorbeasc, trebuie potcovit ca lumea, deoarece asfaltul
din Los Angeles este foarte dur. E un cal onest daci munceste
in cadrul politiei, e mai bine sa aiba grija de sine, sa 1i scapere
caldardmul sub picioare, dar sa nu alunece cu potcoavele pe
sinele de tramvai, fiindca uneori trebuie si galopeze printre sine
pe urmele masinilor cu mai multe sute de cai-putere.
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Ilmarinnen pregateste totul, apoi priveste ceasul Batra-
nului, tot nu i-a schimbat cureaua, pute si asta ingrozitor, se
uitd in gura leului, scormoneste jaraticul asa cum doar un cer-
copitec stie sa se scobeascd in nas adanc de tot.

E amiaza mare, soarele dogoreste in draci si Illmarinnen isi
zice cd dupa-amiaza o sa aiba timp, fara niciun fel de preparative,
sd-si facd de lucru, sa molfiie resturile de carne ramase de ieri,
se uitd la Batrin, care tocmai isi priveste ceasul, dar nu-lintreaba
cit e ora, pentru cd, pana s ajungi din nou ceasul langa pieptul
Batranului, n-o sa-si mai aducd aminte de nimic.

A doua zi, cele trei potcoave se lafaie pe prispa. Illmarin-
nen doarme, iar calul cu trei picioare, in asteptarea clipei cind
se va trezi, tine o prelegere de botanica, apoi incepe sa vorbeasca
despre locul de unde se trag centaurii, o insula plutitoare unde
nu ploud, ci doar distilate din vin freamata in zori de zi pe
frunzele palmierilor, iar marinarii nu indraznesc si acosteze
acolo, atit de sinistru e nechezatul centaurilor. Acolo, in locul
lor de obarsie, pe insula plutitoare, necheazi la fel de formida-
bil ca orice armdasar pursange, n-au privirea mohorata, ci sunt
de-o voiosie rebeld, ce-i goneste pe corabii, pe plute, sunt unii
care ajung pe continent inotind, dar daca dau de un tarm —iar
noi asa 1i cunoastem —, nu mai necheazi in veci.

Calul cu trei picioare se uita la ceasul Batranului, vede ca-i
unsprezece si jumatate, trage o copita in grinda cenusie a pris-
pei, iar Illmarinnen, care tocmai se trezeste din somn, intelege
cd a sosit momentul potcovirii.

Calul cu trei picioare pleaca topdind voios, mai are o ord
si jumditate pana la tura urmatoare, are suficient timp si tra-
verseze inot Oceanul Pacific si sd razbeascd si prin traficul de
la amiaza.

Lui Illmarinnen 1i place si leneveasca, il roagd pe Balaur
sa sufle din doudzeci in douizeci de minute in jaratic, treaba
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pe care Balaurul si-o asuma cu placere, uneori 1i arunci o
privire Batranului, care, de reguld, se uita din doudzeci in do-
uazeci de secunde cat e ora exacta, cureaua de pe incheietura
duhneste necrutitor, chestie pe care Balaurul o simte si de la
distanta, desi planeaza la doudzeci de metri deasupra batra-
nului, dand uneori scurt din aripi, sa mentina distanta.

Batranul e in formad azi dupa-amiazi, scoate masina de
scris, se asazd sub Umbrar, incheieturile mesei de campanie
abia suporti tacanitul, batiile rapide, zgomotul rizbate pana
dincolo de Gard, doar stropii de sudoare ce i se aduna pe frunte
nu se aud cand se rostogolesc uneori intre taste.

Iar o si ploud, isi zice Batranul. Nici nu stiu de cAnd n-a
mai plouat, nici nu stiu ce inseamna ploaia, totalitatea picatu-
rilor sau ritmul stropilor ce se succed unul dupa altul. Poate
conteaza si cantitatea, catd apa se aduna in timpul unei zile in
ciubar, cate zile ajunge ea pentru spilat. N-a mai plouat de
foarte mult timp, iar turistii, daci se intAmpli si treacd pe aici,
si se IntAmpla, se uitd si asa, fiindca in spatele partii imprej-
muite de gard are loc un numar senzational, de-a dreptul de
circ, or turistii au mai vizut un circ, dar una ca asta niciodata,
se uitd la Batrdn cu gura cascatd — cum de poate dormi cu ochii
deschisi?

Se uitd la coltii lui galbejiti, molarii i-au cazut demult,
insa, dacd au ribdare si astepte, si au, fiindca asa sunt turistii
care se precipitd sd facd poze, el se asazi din nou in fata magi-
nii de scris si se apucd s plesneasci tastele, uneori uita si in-
troduci o coald noud, in asemenea momente literele se inalta
si incep sd pluteascd in praful Potecii sau rdiman agitate in
vreun plop de dincolo de Gard.

i plac plopii si turistii, uneori ii place si-i vadd, cand nu
uitd si-si pund ochelarii, cici doar atunci 1i vede. li place
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unduirea plopilor si a turistilor, se tine departe de multime, ade-
varul e cd nici nu s-ar putea tirsai pAnd unde incep multimile,
turistii unduitori, dar i urmareste bucuros, le urmareste emo-
tiile, miscarile inutile si fragmentare cind sar din autocar si,
intre timp, zimbesc senini, necrutitori. E chiar totuna daci riz-
besc pana aici in masini de teren sau in autocare, dacd ajung aici,
repetd aceleasi misciri pe care le-a vazut la cei dinaintea lor.

Ghidul stie: batranul se invioreazi, de obicei, dupi-amiaza.
Dacia dimineata nu-i iese mereu pasenta, dupa-amiaza, dacie
vreme frumoasi si vintul bate din directia propice, navigheazi
cu succes pand la marginea amintirii. In asemenea momente,
bolboroseala i se preschimba intr-o insiruire de cuvinte, uneori
chiar de fraze inteligibile. Ghidul porunceste si se faci liniste,
iar turistii rezistd citeodata si doudzeci de minute si-i asculte
tacuti cuvintele biiguite sau sa vadd cum dispar frazele absor-
bite in albia vorbirii de altadata.

Balaurul se cutremura in tarii vazind toate astea, de parca
muzica ar rasuna dintr-un aparat de radio vechi, cu ochi ma-
gic, glasul Balaurului, laolalta cu zornaitul ritmic al solzilor,
aduce cu un taraf provincial cu ldutarii imbatati de aroma mus-
tului fermentat, iar textul evoci tineretea Balaurului:

Granz, granz, wikmarill, towge,
Granz, granz, wikmarill, emwe,
Teworge.
Tar refrenul este atit de inspaiméantator si sfisietor, incat
vrdjitorii din insulele indepirtate urli, din toti rarunchii, la
unison cu Balaurul:

Ewger, ewger, nuszunne ewger!
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Ceea ce, in opinia Batranului, care di din cap in ritmul
muzicii, la adapostul Umbrarului, inseamna ci si dincolo de
Lunai traiesc printese ce ne asteapta, doar ci nici ele nu stiu:
unde-i Luna, unde-i Luna.

Cand Balaurul se linisteste si turistii se imprastie cu
carduri de memorie chinuite, dar cu atat mai insufletiti, Ba-
tranul priveste in jurul lui in dupa-amiaza varatica si, aidoma
printeselor, vede cd Luna nu-i nicdieri.

Intorc spatele zeilor, dar ei tot imi ies in cale, isi zice Batra-
nul in sinea lui. M4 aplec in colbul din drum, ma ung cu noroi,
cu singe. Astept ciinii, s3 ma sfisie buciti-bucitele, astept cai-
nii, sd cAnte. Fiindci eu sunt Zeul-cAine, iar zeii se tivilesc de
ras pe chestia asta. Fiindca a fost odatd un om-maimuta care a
descoperit focul, care s-a prabusit in foc, a ars in foc pana s-a
carbonizat, din fumul lui cenusiu-rosiatic s-a ivit Zeul-ciine,
asadar, dupai ei, eu as fi acela.

Fiici-mea, dacd ma viziteazd, ma roaga sa-i vorbesc despre
ei, si-i mai vorbesc inca o data despre vechii zei paimanteni.
Asta fiindca pe vremuri nu exista vreun zeu care si nu fi locuit
pe pamant. Le plicea piméntul unsuros, viscos, care pastreaza
apainsol, sd aiba in ce sa se tavaleasca dupa obiceiul mistreti-
lor; si grohdie, sd chicoteascd, sa-si rida de gasca rdioasa si
morocanoasa adunata in ceruri, care pe-atunci incd dormea in
copaci si uneori cidea din ei. Dar eu nu-mi mai amintesc toate
astea si, la urma urmei, ce rost ar mai avea si-mi aduc aminte.

Hefaistos, ei, da, a fost mare figura, schioparnogul ila
spurcat a legat-o pe tipesa aia sexoasa impreuna cu piciul ila,
pe dobitocul insetat de rizboi. Pe vremea aia, razboiul era doar
o vorbd, una scuipati de Ares, a scuipat-o, a inghitit-o, a
molfiit-o ani in sir cind avea timp si nu se cufunda in bratele
onctuoase ale femeii sale. Hefaistos 1-a privit indelung pe Ares
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cum icneste, inghite in sec, se da huta; a faurit un potir masiv,
greu, si-si dezvolte si baietii efeminati musculatura in preajma
lui Zeus, sau l-a lasat pe Ares si se dea huta, a pornit spre ma-
lul riului, sa prinda raci, fiindcd un armurier, un strateg bun
doar de la raci invatd cum arati o platosd cu adevirat solida,
cum aratd o strilucitoare arma ucigasa cand trebuie sa bati in
retragere.

Batranul privi dinaintea lui, rimase ticut minute in sir,
iar Fiicd-sa se 14sd de mai multe ori la rAnd, rapid, si cadd in
poala lui Illmarinnen. Timpul fiind rapid, se scurge incet, iar
Ilmarinnen nu s-a inmuiat; Fiica s-a intors la Bitran, si asculte
urmarea.

Hefaistos, zeul schiop, a faurit mai intéi o sabie din lumina,
aincovoiat-o si ea s-a preschimbat in curcubeu, a tinut-o strins:
ca trasnetul s-a abatut printre stropii de ploaie, nici vijelia nu i
s-a impotrivit fierului, nici roua nu s-a asternut vreodati pe el.

Iar latrd Zeul-cAine, mAraira cei de dincolo de Gard. Ba-
tranul nu si-a continuat povestirea. Cureaua de la ceas putea
groaznic, Fiicd-sa a preferat si-1lase in pace, a plecat sd ia siea
pranzul impreuni cu patru turisti ciptusiti cu vant.

Sa ciugulim ceva, i se adresa Batranul leului. Leul a cascat
gura, iar el a sarit frumusel induntru si a tusit din cauza du-
horii din stomac in timp ce leul il mistuia, iar dupa o sipta-
mand, exact ca pe vremuri: si-a croit greoi drum prin iarba
inalta si s-a indreptat agale citre apa primei baltoace care spu-
nea adevirul.

Salut, salut, Zeule-ciine, eu sunt adevarata baltoaci, iscata
din seceta si ploaie torentiald, iar de-atunci pe tine te astept.
Daci n-ar fi fost Zeul-ciine, poate ci Bitrinul s-ar fi inspai-
mdntat, dar i-a rispuns raspicat, frumos, bolboroseala i-a tas-
nit din pimant.
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